ทุกคนรักซิลเวีย – ยกเว้นผู้ชายที่รีบร้อนพอที่จะผลักเธอขึ้นไปบนรถบัส
เมื่อปู่ของฉันเสียชีวิตในปี 2550 เราทุกคนเป็นห่วงคุณยายของฉัน แต่เธอยังไม่ได้รับประทานอาหารที่โต๊ะแห่งชีวิต อันที่จริง เธอเกินความคาดหมายของเราและเข้าสู่ยุคดาวมิชลินของเธอ เมื่ออายุ 87 ปี ปัจจุบันเธอเป็นผู้ใช้ WhatsApp ที่อุดมสมบูรณ์ มีความรู้ด้านอีโมจิอย่างเต็มที่ และเรียกนักแสดงRegé-Jean Pageว่า “แฟนหนุ่ม” ความเศร้าโศกที่เป็นม่ายของเธอรู้สึกได้มาก แต่น้องสาวของฉันเรียกเธอว่าดอกทานตะวันด้วยเหตุผล: กลีบที่สดใสและแข็งอยู่ตรงกลาง ก้านเหล็ก.
เธอยังมีไหวพริบในการแสดงละคร โดยเลือกที่จะคุกคามเราด้วยความตายของเธอ – “ฉันหวังว่าฉันจะยังอยู่ที่นี่เมื่อคุณเรียนจบ” – มากกว่าที่จะ “เตะทิ้ง” (คำสละสลวยที่เธอโปรดปราน) แต่เธอพูดสม่ำเสมอ: ลูกพี่ลูกน้องของฉันในวันหยุดที่ชายหาดได้รับคำเตือนอย่างลางสังหรณ์ (ผ่านข้อความที่เป็นตัวพิมพ์ใหญ่ทั้งหมด) ว่า “ทะเลเป็นผู้รับใช้ที่ดี แต่เป็นปรมาจารย์ที่ไม่ดี” และเธอไม่หวั่นไหวที่จะทำให้เธอรู้ถึงความขุ่นเคือง เมื่อชายชุดสูทและกระเป๋าเอกสารผลักเธอออกไปทางขึ้นรถบัส เธอจูบฟันของเธอและบอกเขาว่าถ้าเขาผลักเธออีกครั้ง เธอจะ “ปรบมือ yuh wi’ ฉันติด”.
มีเพียงผู้รับบำนาญ 4 ฟุตเท่านั้นที่สามารถหลบหนีจาก GBH ที่คุกคามได้ แต่คุณยายซิลเวียก็พร้อมรับมือกับทุกสิ่งในตอนนี้ เธอละสายตาไปที่พนักงานของ Marks & Spencer และส่วนลดก็ปรากฏขึ้น เมื่อเธอมาถึงลอนดอนในฐานะพยาบาลฝึกหัดในปี 2505 ในวันเกิดปีที่ 27 ของเธอ เธอมีความเป็นมืออาชีพสูง ตอนนี้ในฐานะผู้ป่วย เธอเจ้าชู้กับแพทย์ชายทุกคนที่เธอพบ เนื่องจากเธอโตมากับรองเท้าคู่หนึ่งในปี 1930 ที่จาเมกา คุณย่าปี 2022 ไม่ยอมออกจากบ้านเว้นแต่จะสวมเสื้อไหมพรม ผ้าพันคอไหมเข้าชุด และรองเท้า Skechers สีโรสโกลด์ เพราะ “ฉันอาจจะเจอคนที่ฉันรู้จัก” และเธอก็ทำเสมอ การเดินทางไปกลับ 40 นาทีที่ตั้งใจไว้ใช้เวลาสองชั่วโมงเพราะเธอได้รับการยกย่องเหมือนราชินีงานพรอมแห่งแคลปแฮม เธอเป็นสาวอิตวัยแปดขวบ – และฉันก็ทำได้เพียงปรารถนาที่จะเป็นคนเดียวกัน
Ella McLeod เป็นนักเขียน กวี และนักแสดง
Rapunzella, Or, Don’t Touch My Hair โดย Ella McLeod เผยแพร่โดย Scholastic (8.99 ปอนด์) เพื่อสนับสนุน Guardian and the Observer สั่งซื้อสำเนาของคุณที่guardianbookshop.com อาจมีค่าบริการจัดส่ง
